Septiembre, 1976

Gustavo Calotti. Llegar descalzo

Gustavo Calotti tenfa 17 afios, cursaba 5 afio del Colegio Nacional
de La Platay ya en 1975 estaba en seria disidencia con Montoneros
cuando sell6 su alianza con las FaR. El grupo inicial en el que comen-
z6 a militar habia sido el MAs (Movimiento de Accién Secundaria), un
movimiento periférico de las FAR. Sus padres se habian separado y €l
tenfa que trabajar. Le cay6 “de regalo” un trabajo en la policia y por una
cuestién de seguridad decidié cortar con sus compafieros peronistas.
Alos pocos meses comenz6 a militar en el ERP mientras trabajaba como
cadete de correo en la oficina de Tesorerfa de la Jefatura de la Policia, en
calle 2 entre 51 y 53, en La Plata, donde actualmente funciona el Mi-
nisterio de Seguridad. El 8 de septiembre de 1976 lo llamé su jefe, el
comisario Ordinas. Cuando entré en su despacho habia una persona
que €l nunca habia visto, el comisario inspector Luis Vides, que comen-
z6 a hablarle violentamente y a preguntarle para quién trabajaba. Lo
detuvieron ahi mismo y lo llevaron a la Direccién de Investigaciones,
en la planta baja del edificio, que estaba a cargo de Etchecolatz. Lo es-
posaron, lo cubrieron con una manta y a las dos horas se lo llevaron:
“Después del secuestro me sacaron la ropa y me dejaron en patas”. Ese
dia Gustavo tenfa un par de zapatos nuevos.

Descalzo y con la mitad de la ropa que llevaba puesta, llegé al Pozo
de Arana. Pasaron quince dias antes del traslado al Pozo de Quilmes, la
noche del 23 de septiembre de 1976, en medio de un gran despliegue,
con dos camiones celulares y varios patrulleros con sirenas.

El trayecto tuvo paradas intermedias. El primer alto lo hicieron en
el Pozo de Banfield, donde bajaron algunos detenidos, entre los que
estaban Pablo Dfaz y Marfa Claudia Falcone. El sigui6 en el camién
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a Quilmes: “Calculo que éramos unos veinticinco hombres, mis las
mujeres”. Cuando lleg6 a Quilmes, Gustavo tenfa todavia menos ropa:
“Las vendas para los ojos las hicieron con pedazos de mi camisa. Cuan-
do me secuestraron yo tenfa una camisa, un pullover de lana y un so-
bretodo. Me dejaron todo menos los zapatos y la camisa. Sobrevivi con
eso. Pero habia otros que llegaban en cuero. Otros llegaban heridos,
heridos de bala. Casi todos estibamos heridos de alguna manera, en el
sentido que venfamos de pasar varios dias de tortura en Arana, asi que
en buen estado no llegibamos”. También tenfa una infeccién en el pie
derecho. No podia apoyarlo y por eso saltaba. Las plantas de los pies
estaban negras, la piel quemada. Tenfa heridas en los pufios por las es-
posas y desde el térax hasta las rodillas “una placa rigida, negra”, que
se habfa formado con la sangre coagulada: “Durante los tres meses en
el Pozo de Quilmes perdi mi aspecto humano. Para levantarme debia
hacerlo en varias etapas y cuando estaba de pie tenfa que agarrarme de
la pared porque se me nublaba la vista y me desmayaba. Dormia entre
16y 18 horas por dfa. Estaba en un estado de debilidad muy grande”.

Supo que estaba en el Pozo de Quilmes porque se lo dijo Juan Car-
los Fund, otro detenido, que vivia en la calle Monroe al 900, a pocas
cuadras de ahf, y también militaba en el ERP. En el Pozo también estu-
vo con Santiago Servin, el director del diario La Voz de Solano, y dos
jovenes mds con quienes comparti6 una celda pequefia. Servin era un
hombre de unos 60 afios que le ensefi6 palabras en guarani. Era co-
munista y habia estado preso en Paraguay. Se instal6 en el conurbano
y fundé el diario en San Francisco Solano. Al dia siguiente de haber
llegado a Quilmes lo fueron a buscar y lo llevaron otra vez al Pozo de
Arana. Veinticuatro horas después lo devolvieron a Quilmes, en ese ir
y venir entre CCD como modalidad para la desorientacién y la desin-
tegracion de los cuerpos. Entretanto habia caido otro grupo del Erp,
entre quienes estaba Walter Docters. “La noche del 24 de septiembre,
mientras me torturaban, vinieron unos tipos a decir que habia caido
una casa importante del ERP, cerca de City Bell. A mi me dejaron ahi
tirado en la sala de tortura y al otro dia me llevaron de nuevo a Quil-
mes”, dice Gustavo. Mientras estuvo detenido vio pasar a “una pila de
gente, muchos eran obreros, vi a Néstor Busso, y los demis casi todos
desconocidos. Recuerdo dos traslados de compafieros que a mi me
hicieron pensar que iban a salir en libertad: el de Victor Trevifio, otro
estudiante secundario de La Plata que militaba en la Juventud Gueva-
rista, y el de Santiago Servin. A mediados de octubre los fueron a bus-
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car, los hicieron lavar y afeitar, habia hasta olor a perfume entre tanta
mugre, y se los llevaron. Yo pensé que iban a ser liberados. Pero no,
jamds”, cuenta Gustavo.

Con un bot6n empez6 a marcar en la pared el paso de los dias, sin
saber si era lunes o martes. Raspaba la pared para sefialar el paso del
tiempo. “Como perdimos algunos sentidos, acentuamos otros. Tenfa-
mos el oido muy fino. Los escuchibamos de lejos cuando empezaban
a subir las escaleras y eso nos daba tiempo para atarnos de nuevo y ba-
jarnos las vendas”.

Hacia el final de su cautiverio, el 19 de diciembre, llegaron Pablo
Diazy José Marfa Noviero. En la mafiana del 21 de diciembre de 1976
fueron a buscarlo a €l y a otros cautivos. Los hicieron bajar por la es-
calera angosta y empinada y los subieron en la caja de una camione-
ta cerrada. También estaban Emilce Moler, Walter Docters, Patricia
Miranda y Marta Enriquez. Dice Gustavo: “Nos previnieron que ante
cualquier intento éramos hombres muertos y, acostados en la caja, nos
cubrieron con mantas. Después de un tiempo no demasiado largo,
nos bajaron en otro lugar”. Ese lugar era la Comisaria 3* de Valentin
Alsina, en Lants. “Durante los primeros dias permanecimos atados y
con los ojos vendados en unos calabozos oscuros, un lugar donde na-
die venia ni siquiera para sacarnos al bafio. Dos o tres dias mds tarde
nos sacaron las vendas y una semana después comenzamos a recibir
a nuestras familias, media hora por semana. La razén era que ya esti-
bamos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional, desde el 28 de di-
ciembre de 1976.”

Emilce Moler. “Agarren a la de Bellas Artes”

La madrugada en que la patota del Ejército, armada y encapuchada,
irrumpié en su casa, Emilce Moler tenfa 17 afios, estaba en pijama y
aparentaba menos edad. La arrancaron de la cama. Casi se llevan tam-
bién a su hermana mayor, pero uno de ellos dijo que no habfa lugar en
el auto y agregé: “Agarren a la de Bellas Artes”. Su madre pidi6 que la
dejaran vestirse. Sobre la ropa se puso un gamulin que mantuvo du-
rante todo su secuestro. Emilce era muy joven y llevaba inscripta en
su biografia la complejidad de la militancia politica. El contexto de
creciente movilizacién y cuestionamiento al orden social acentuaba
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sus convicciones. Septiembre de 1976 fue un tiempo de detenciones
sistemdticas a estudiantes secundarios de La Plata. Le habfan avisado
que la noche anterior se habian llevado a sus amigas, Claudia Falco-
ne y Marfa Clara Ciocchini. También habfan secuestrado a Claudio
de Acha, Daniel Racero, Horacio Ungaro y Francisco Muntaner. To-
dos compartian la militancia en la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES). Emilce tuvo miedo y el 16 de septiembre de 1976, un dia antes
del secuestro, su padre le pidi6 que se escapara. Pero el compromiso
de no dejar a los compaiieros fue mis fuerte.

La subieron a un auto y la llevaron al Pozo de Arana. Fueron cua-
tro dias de manoseos, golpes, patadas y picana. Cuando se enteraron
de que era hija del comisario inspector retirado Oscar Moler, los ata-
ques recrudecieron. Le decfan que era una terrorista y subversiva, una
tirabombas que se habia vendido a los enemigos de la patria.

En el Pozo de Arana, Emilce se encontré con sus compafieros de
militancia de la UEs. Estuvo cara a cara con el hacinamiento en las cel-
das, la falta de comida y la suciedad: “La reduccién a cosa” explica.
“Entramos en el Pozo y nos cosificaron”. Lo mis terrible de esos dfas
fue la picana eléctrica en las zonas mds sensibles de su cuerpo y las
quemaduras con cigarrillos. Atada en una cama, desnuda, le decfan
que abriera y cerrara la mano cuando querfa hablar: “A veces yo abrfa
la mano solo para frenar la tortura, no les decfa nada. Paraban, pero
después me daban mis fuerte”.

El 23 de septiembre trasladaron a todos los estudiantes, maniata-
dos y encapuchados, en un camién. Al llegar al Pozo de Quilmes los
guardias preguntaban hasta cuindo iban a “traer a pibitos de jardin
de infantes”. A Emilce se le resbalaban las esposas de las manos. En
Arana habfa estado siete dfas sin comida. Pesaba 46 kilos y media un
metro y medio. Tenia el gamuldn y la misma ropa con la que la habfan
secuestrado, excepto la bombacha. En esos tres meses siguié bajando
de peso y no volvié a menstruar. Se acuerda de la “polenta con remo-
lacha re grasosa” que a veces le daban de comer. Dos compafieras le
habfan avisado que no tomara agua por el shock eléctrico de la picana,
entonces Emilce solo se humedecia los labios.

En el Pozo de Quilmes la llevaron, sin ningtin aviso, a una celda de
castigo donde estuvo un dia entero: “Tenfan orden de no abrirme. Es-
tuve en estado de alerta permanente. Era el minuto a minuto, no podia
pensar en nada”. Cuando la sacaron de esa celda, una de las veces que
pudo ir al bafio, habl6 con Ana Diego, una militante comunista y es-
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tudiante de Astronomia de La Plata, secuestrada el 30 de septiembre
de 1976. “Ella hacfa el cdlculo de la hora que era de acuerdo a cémo
cafa el sol en una pared y al angulo de trigonometrfa. Ana estaba muy
mal, se golpeaba la cabeza. Yo le hablaba todo lo que podia, le decia
que me contara de astronomia”. Emilce también vio a Marta Enri-
quez, que estaba embarazada, y a una detenida chilena que estaba en
un pasillo. Era Eliana Velasco de Badell, militante del PRT-ERP, como
su compafiero Esteban Badell, que ahorcaron en el Pozo de Arana. A
los dos los habfan secuestrado el 28 de septiembre de 1976 en City
Bell. Los zapatos de Eliana habian quedado en el pasillo después de
un traslado. “Total para donde va a ir no los va a necesitar”, dijo uno
de los represores.

“Sospechibamos que podian matar a algunos compafieros pero
que no aparezcan nunca, no’, cuenta Emilce. “Muchos hicieron todo
eso, no eran marcianos. La connivencia y la complicidad de la socie-
dad fue muy grande. ;Cientos de personas que nos vieron en esos lu-
gares y nunca dijeron nada? Todo estaba sectorizado, uno decia ‘yo los
saqué de la casa’, otro ‘yo los subi al camién’ y asi hasta eliminarnos”.

En el Pozo, Emilce recibi6 la visita de su padre en tres oportunida-
des. Fueron sélo algunos minutos. Le advirtieron que no le dijera nada
de lo que le habian hecho, pero las marcas en el cuerpo eran demasiado
visibles. Su padre le dijo que su vida dependia de Vides y de Etchecolatz,
y que la situacién era complicada. Oscar Moler habia sido policia y jefe
de Etchecolatz, a quien habifa sumariado por un ilicito. En una visita,
su padre le llevé un jabén. En octubre de 1976 la llevaron junto a Pa-
tricia Miranda a una celda mis grande con bafio. “Fue la vida”, dice
Emilce. Cada tanto, las policias mujeres les permitian a las prisioneras
ir a bafiarse a esa celda y Emilce les lavaba la ropa en la pileta.

En algunas ocasiones tuvo conexién con los pocos presos comu-
nes que estaban en la planta baja. A veces podia hablar con ellos y se
entretenia escuchdndolos cuando salian al patio y ponfan la radio. Los
domingos recibian visitas y si sobraba comida —de acuerdo a la guar-
dia que estuviera—le llevaban algo. Una vez un preso con una voz muy
gruesa le dijo: “Ustedes si que estdn jodidos, piba”.

El 28 de diciembre le comunicaron que era una presa legal bajo
disposicién del Poder Ejecutivo Nacional.

“Senti pasos que se acercaban por la escalera. Me puse la venda y
me até las manos con las tiras que hacfan de esposas. Con tanto tiem-
po alojada en la Brigada de Quilmes habia adquirido esa destreza: su-



6 | SEPTIEMBRE, 1976

bir o bajarme la venda de acuerdo a los ruidos y espiar por debajo sin
que se den cuenta. Entre ruidos y miradas fugaces me di cuenta de que
estaban en mi celda una mujer policia y otro oficial.” Colocaron una
mesa, sillas, una miquina de escribir. {Usted es Emilce Moler?, le pre-
gunto el oficial. “Venimos a informarle que estd bajo el PEN.” Todavia
vendada y atada pregunté qué era el PEN. “El Poder Ejecutivo Nacional.
Su familia va a saber que estd presa”, le informé y le pidié que firmara.
Emilce firmé. Le volvieron a poner las esposas, se llevaron los muebles
de oficina y se fueron. “Nunca supe qué decfa ese papel”.

El 27 de enero de 1977 la trasladaron a la circel de Villa Devoto:
“Fue uno de los peores momentos de mi vida. Cuando entré, una ce-
ladora me ley6 los cargos en mi contra: asociacién ilicita, tenencia de
armas y explosivos. Yo lloraba y decia que no era cierto. Sentia una te-
rrible impotencia”. Estuvo detenida casi dos afios. Cuando la libera-
ron no pudo volver a La Plata y se mudé6 con su familia a Mar del Pla-
ta: “Sali bajo libertad vigilada en una ciudad que no conocfa y empecé
a rendir las materias de quinto afio”. En el colegio la declararon libre
por las faltas. Tuvo que decir que habia tenido hepatitis.

*



